小水蛭的感激

◎ 何景芳
平常人肉眼看我，並不會發現有什麼不同之處，我也正如平常人看見的那樣，四肢五官一應俱全，除了一點輕微近視，沒其他故障處；可是他們錯了，他們只看見我的皮相，不知道我的祕密，其實我不是普通的人類，我是一隻小水蛭。
小水蛭的家鄉在溫溼的山區，在草叢或竹林中餓肚子蠕動著，等待食物自己主動靠近。只要有食物出現，大家便發了瘋似地拼命用腹部肌肉爬行，悄悄，爬到一個舒舒服服的位置，用口吸盤和腳吸盤緊緊抱住食物，大快朵頤。食物的外號叫做宿主，他們是脊椎動物，他們最棒了，全身上下都可以吃，不管從哪個部位咬下去，香噴噴的肉汁都會不顧一切地流出來，我們當然不會辜負食物，一直吃、一直吃到自己的身體膨脹九倍大，才甘願打一個飽嗝休息一下。

很少有宿主主動讓我們吃，當他們發現我們的時候，總會發出憎惡的慘叫，接下來我們就死定了，宿主會把我們壓扁，或是在我們身上撒鹽。餓死和被打死的水蛭很多，找到一個溫柔的宿主提供食物，讓我們安心地吃飽、慢慢長大是每個水蛭的心願。

隨著森林越來越小，工商時代改變了我們的生態，很多水蛭被迫遠離家園到都市，我的家庭也是。我是在都市裡出生的水蛭第二代，剛生下來，連自己是什麼都弄不清楚的時候，就擁有了一個宿主。我從來沒嚐過餓肚子的滋味，還以為別人都跟我一樣呢，隨著年齡和知識增長，才知道很少有人可以像我這麼幸運，我給自己取了一個外號叫做走運的小水蛭。

我的宿主是老好人，我想天底下再也沒有比他更好的人了。他說他看我在地上扭動的樣子很孤單、很可憐，他擔心我會被太陽曬乾、會被鳥吃掉、會被車碾過，這太危險了，他要救我。

他覺得我的膚色跟他的膚色很接近，他很瘦，他也喜歡自己看起來胖一點，他想也許我可以黏在他身上，變成他的肉，我們可以作伴、可以聊天，他很少跟別人聊天但是他有很多話想對我說，他說他曾經夢見過自己養了一隻水蛭，他相信水蛭會是很好的寵物。他把我抓起來放在他身上，我的吸盤本能地抓緊他，口器刺進他的皮膚裡，從此之後我們組合在一起，我變成他的肉，他供應我營養，我們生活在一起。

他教我如何喊他爸爸，幫我取名字，教我說話、讀書識字；他經常檢查我的身體狀況，看看我有沒有蛀牙、吸盤有沒有保持乾淨，冬天幫我蓋被、夏天幫我搧涼，他說身體健康才能平安長大，他希望把我養得又大又漂亮。他的家人、鄰居和退伍老兵戰友們不了解他怎麼可以跟一隻小水蛭這麼要好，他們提醒他：「那可是一隻水蛭呢！你可要當心他吸乾你的血呀！」吸乾他的血？我才不會這麼做呢！我不認為自己只是一隻水蛭，我說：「我是爸爸身上的一塊肉，因為爸爸也這麼說。」

可是，當我發現自己真的長成一個人的形狀，擁有漂亮的四肢和五官，爸爸已經虛弱得躺在病床上再也動不了了。我很自責，難道真的是我把爸爸吸乾了嗎？爸爸說：「我的孩子，妳是爸爸的心頭肉，爸爸愛妳，爸爸老了是因為每個爸爸都會老，這不是妳的錯，妳要勇敢的活下去，讓別人看看，水蛭也可以長成有用的大人，好嗎？」

「好，」我說：「我會的。」爸爸不希望我自責，我就不要自責。

爸爸安心地睡著了，我喊他很多次他都不理我，他的睡意好堅決，他一定很累了，我鬆開黏在爸爸身上的吸盤，口器上還有著爸爸的氣味，他那麼瘦，我還這麼對他，我真是太糟糕了！我對自己生氣，我早該被太陽曬乾、被鳥吃掉、被車輪壓扁才對，我要替爸爸懲罰自己，狠狠地把口器對著自己的皮膚刺入。

一個熟悉的氣味在我口中漫開，是爸爸的味道。平常人肉眼看我，並不會發現有什麼不同之處，我也正如平常人看見的那樣，四肢五官一應俱全，除了一點輕微近視，沒其他故障處；可是他們錯了，他們只看見我的皮相，不知道我的祕密，其實我不是普通的人類，我的心頭上有一隻爸爸變成的小水蛭。